lunes, 31 de diciembre de 2012

No voy a rendirme.

Se nos va este 2012, dicen. Como quien no quiere la cosa, se acaba este año que no ha sido sino dar más y más pasos hacia delante con un miedo atroz a lo que nos encontraremos por el camino. Un año de desesperaciones y de anhelos (como todos, al fin y al cabo) al que alguien drogó en enero para que todo se sintiera más fuerte. Y así el llanto ha sido más llanto y la risa más risa y el estómago quería salirse por la garganta cuando corríamos por Gran Vía. Un año entero de tener a mi lado a toda la gente con la que camino, en un paralelo trucado que de vez en cuando, sin que nos demos cuenta, permite las intersecciones.

No ha sido en vano 2012: me ha enseñado a ser feliz. A abrirle la puerta a las mañanas con una sonrisa, a vivir despacito y a amar a las mías. Sigo bebiéndome las calles (eso sí), y riéndome a destiempo y abriéndome las heridas, y escondiéndome debajo de los colchones mientras me arañas la espalda. Pero (¿sabes?) eso no quiero cambiarlo.

A 2013 no le pido que me trate bien: le pido que nos traiga fuerza. Fuerza para avanzar y fuerza para continuar vivas, que el camino es largo y mucho tenemos que resistir todavía. Fuerza para respirar, para no perder la sensibilidad de las caricias y ser capaces de seguir estremeciéndonos. A 2013 le pido que por muy mal que le traten, no permita que la ternura desaparezca de este mundo. El resto ya lo haremos nosotras.

¿Nos preocupa el equilibrio?

Imitando la iniciativa de David G. Marcos (el mundo es de los emprendedores, o eso dicen), voy a recopilar mi 2012 en canciones. Para que no se me escapen los meses. La memoria es niebla, ya se sabe. Y como en este mundo hay muchos mundos que en ocasiones tienden a enredarse entre ellos, no puedo prometer más que recuerdos. Pero tenemos que recordar. En el momento en que dejemos de hacerlo, estaremos muertas. Empezamos:

En Enero moría Fraga ("hurra / murió el cretino / vamos a festejarlo / a no llorar de vicio / que lloren sus iguales / y se traguen sus lágrimas", que diría Benedetti), y yo me desangraba en bibliotecas pensando que ese frío de invierno no desaparecería ni después de graduada.
http://www.youtube.com/watch?v=DkFJE8ZdeG8

En Febrero, bueno, cumplí 20 años. Y la vida me miraba desnuda desde el espejo sin que yo acabara de reconocerme en ella.
http://www.youtube.com/watch?v=X0H0EZh2Be4

En Marzo ardió todo. Ardía Valencia bajo montañas de cuadernos escolares y en Madrid trabajábamos a contrarreloj para prepara una Huelga General poco menos que desesperada.
http://www.youtube.com/watch?v=H5h6qcfsLaE

Abril fue el mes en que tomé la decisión más importante de este año. O quizá la decisión me tomó a mí, en una Fiesta de Primavera en la que todo el mundo lloraba y yo me abrazaba a ese último Cadillac.
http://www.youtube.com/watch?v=ytu3yEE9ACE

Mayo se pasó en las plazas, mirándonos unas a otras, preguntándonos cómo seguir. Y mientras, la vida avanzaba con las guerras de seimpre, entre clases en la Universidad y un sol enorme colándose en las asambleas.
http://www.youtube.com/watch?v=RluSCneLSD8

No me recuerdo en Junio, pero sé que por entonces la brecha temporal ya se había abierto en Asturies, Asturies minera y dinamitera. Yo, mientras tanto, estudiaba.
http://www.youtube.com/watch?&v=tDTuD9AY7Us

Julio fue raro.
http://www.youtube.com/watch?v=Yyjx39wOAck

En Agosto descubrí a Schiele. Y eso, claro, me marcó. Luego me puse a beber apuntes de nuevo mientras pensaba que este infierno de calor no acabaría ni después de estar graduada. Atrás quedaba una semana de convivencia y aprendizaje increíble.
http://www.youtube.com/watch?v=xGKc5s4dN8U

Septiembre me trajo la casa de las ventanas verdes y un Madrid que se encontraba a puntito de morir de éxtasis.
http://www.youtube.com/watch?v=BGpzGu9Yp6Y

En Octubre volvió la izquierda de extrema necesidad. Fue el mes de los sueños con Magerit y fue el mes de las hostias a mano abierta a todas las ilusiones atrincheradas tras el segundo desalojo de Casablanca. Fue el mes de la desesperación estudiantil, del sin-vivir y del hola-tengo-más-caos-que-vida.
http://www.youtube.com/watch?v=RENPae1_AEw

Noviembre. El mes de los desembarcos.
http://www.youtube.com/watch?v=MGeUX36Kulk

Y este Diciembre que se está acabando, que ya se va, que se escurre entre los dedos, que se niega a ser secuestrado y nos abandona como si nada, este Diciembre, por una vez, no voy a rendirme.
http://www.youtube.com/watch?v=EjRfgQWq5eE

martes, 25 de diciembre de 2012

Feliz Navidad.

Mi prima la mayor se casó el año pasado. Había conocido a su novio en Madrid, a donde se fue porque aquí en la huerta no había trabajo para ella. Ahora han vuelto a vivir cerca de sus padres y la nada les está matando, poco a poco, por desidia. Hoy, su hermana nos ha anunciado la fecha de su boda con un compañero del trabajo. Es abogada en la capital.

Cuando yo tenía ocho años, mis libros de Conocimiento del Medio hablaban de los movimientos poblacionales y decían: años sesenta, migración interna. También, que en Barcelona había cientos de andaluces.

Al llegar a casa de mi tía (casa grande, con jardín, urbanización moderna y habitaciones enormes con muebles de madera), su hija la más grande me ha llevado al salón copa de vino en mano para darme la noticia: se va a Inglaterra. El diez de enero. Para pasar navidades con la familia masticando despacio su licenciatura en Bellas Artes con mención de fin de promoción (séneca en Salamanca) y especialización en Ilustración por la privada. Que se está muriendo, me dice. Que no puede más con sus veintiséis años y esa casa de su madre, ese levantarse, hacer nada, leer un libro, preparar la comida, limpiar los suelos y esperar a que quien sí lo tiene vuelva del trabajo. Durante tres años. Veintiséis y se muere.

Se va con una amiga, dice, llevan preparándolo meses. Que es la ciudad con menos tasa de paro de todo el país. Que hay una fábrica de fruta (de conservas, supone mirando a otro lado) en donde contratan a todas las extranjeras. Que han conocido por internet a un cordobés que les puede alquilar habitaciones. Y uno de mis tíos sonríe risueño al grito de qué aventura, estarás contenta. Y ella no responde (feliz navidad, familia) porque le cuesta demasiado tragar el arroz condimentado con su licenciatura, su especialización, la primera ilustración que le compró una revista de verdad, sus acuarelas, sus manuales de cinco años de carrera y toda su mierda de ilusiones. Después se gira y me dice: yo quería ir a Londres, me hacía ilusión; pero con el precio de los alquileres, a los dos meses habría muerto de hambre.

(En 1963, Aparecida Palop, hermana de mi abuelo, cruzó la frontera camino de Suíza. Volvería treinta y dos años después).

lunes, 24 de diciembre de 2012

Me cuesta tanto...

Cuando era pequeña (pero pequeña de verdad) había dos comportamientos de las personas adultas que me hacían sentir tremendamente estúpida, y que no podía soportar sin cabrearme: que me apartaran aduciendo estar hablando "de cosas de mayores", y la manía de dar órdenes por mera costumbre a mandar. Me sentía ninguneada hasta el extremo, despreciada por personas ante quienes yo sólo trataba de mostrar interés y curiosidad. Me interesaba el mundo, joder, no entendía el porqué de ciertas cosas. Yo quería aprehender.

Tuve, más tarde, mis dos momentos de empoderamiento. El primero, lo recuerdo bien, fue durante un viaje en coche. Y mi humillación fue mayor todavía cuando ante mis constantes "quizá, si me lo explicárais, sí que podría entenderlo" mi madre se giró agotada para soltarme un discurso arquerosamente técnico sobre las hipotecas. Sigo creyendo que detrás de la decepción de que, al fin y al cabo, yo sí que era demasiado idiota (o, peor todavía, demasiado pequeña) como para entender las cosas de mayores, quedó latente un sentimiento de engaño que entonces no supe explicarme.

El segundo momento formó parte de un proceso más amplio. No recuerdo la edad que tenía, pero llegado un punto tomé la decisión de rendirme. Estaba bien, iba a hacer caso. A todo, incluso a aquellas órdenes que menos gracia me hicieran. Eso sí: quería saber los motivos. Me parecía lógico, al fin y al cabo, hacer caso a una orden razonable por poco que me apeteciera llevarla a cabo; era lo correcto, reflexionaba yo en mi etapa de moralismo y cientifismo extremo. La idea, a mis padres, pareció encantarles. Hasta el momento en que descubrieron que porque-sí, porque-lo-he-dicho-yo, porque-queremos y porque-creemos-que-es-lo-mejor no entraban dentro de lo que yo consideraba orden razonable. La catástrofe fue inevitable.

Hace más de diez años (la mitad de mi vida) del último de estos intentos de empoderamiento filial. Y a día de hoy, los adultos siguen repitiendo de manera constante los mismos comportamientos odiosos. Y yo sigo sin poder aguantarlo. Que a mí, señores y señoras del reino de los mayores, "congelación salarial" no me dice nada, y o me argumentan bien las cosas o me declaro en resistencia activa, que eso, fijénse cómo están las cosas, sí sé lo que significa.

viernes, 21 de diciembre de 2012

Declaración de principios.

"Lo que separa ambas alternativas es la Historia: conflictos contradictorios, plurales y heterogéneos, cuyas consecuencias nunca son predecibles -ni siquiera retrospectivamente- siguiendo esquemas que procuran naturalizar y domesticar tal heterogeneidad. Estos conflictos incluyen la coerción, tanto en nombre de la modernidad como en contra de ella: violencia física, institucional y simbólica, a menudo administrada con un idealismo soñador; violencia que desempeña un papel decisivo en el establecimiento de significados, en la creación de regímenes de verdad, en la decisión, por así decirlo, de qué "universal" gana, y el de quién. En nuestra calidad de intelectuales que trabajan dentro del sistema académico, no somos neutrales ante tales luchas y no podemos fingir que estamos fuera de los procedimientos epistemológicos de nuestras instituciones".

Dipesh Chakrabarty, Al margen de Europa.

viernes, 14 de diciembre de 2012

"Si vosotras lucháis, yo no me hundo aquí".

El 14 de Noviembre por la mañana Alfonso Fernández Ortega, de 21 años, salió a la calle junto con su novia para unirse a los piquetes de la Huelga General. Les detuvieron a cien metros de la casa. A ella la soltaron tras una noche en Moratalaz. Alfon lleva desde entonces en prisión "preventiva" atendiendo a una figura legal de alarma social que hace años que desapareció del Código Penal. Alfon, de 21 años, lleva un mes en la cárcel sin haber pasado por juicio, en el brutal régimen especial de aislamiento penitenciario conocido como FIES: sin visitas, sin contacto con su abogado, sin contacto con otros presos, con las comunicaciones intervenidas. Un mes viviendo una pesadilla.

Somos reincidentes, sí: reincidiremos las veces que haga falta hasta conquistar nuestros derechos.
Que sepa el mundo que en el Estado Español hay presos políticos.

¡Alfon Libertad!


miércoles, 12 de diciembre de 2012

El Pueblo quiere alcohol.

Vista la lista de trabajos que tengo que entregar antes del viernes de la semana que viene, creo que voy a proceder a tirarme por la ventana. Buenas noches.


(Pero ya están las confirmaciones del Viña).

viernes, 7 de diciembre de 2012

1.514 euros.

Me voy a callar, y que hablen ellas. Gracias a las compañeras de Veterinaria de la UCM por hacer este vídeo tan jodidamente bueno. Gracias a a este gobierno, al anterior, y a todos aquellos que forman parte de este sistema por asegurarnos un futuro tan jodidamente triste.

El 13 de Diciembre salimos a las calles de todo el Estado. Porque en la Universidad tampoco debemos, nuestras tasas no van a pagar su deuda.

(Tengo once asignaturas; he pagado 1.514 euros).

miércoles, 5 de diciembre de 2012

De la destrucción de la Cultura por el Ministerio de Cultura.

 Fragmentos de la "Ley Wert", LOMCE 2012.

1) La asignatura de Ciencias Sociales, integrada por Geografía e Historia y hasta ahora obligatorai en toda la Enseñanza Secundaria, queda limitada a los dos primeros cursos. Con 14 años, las estudiantes que escojan un segundo ciclo compuesto por Biología, Matemáticas y Física y Química dejarán de darla, ofreciéndose sólo a aquellas personas que seleccionen Plástica y Música. Tendremos graduadas en ESO que nunca hayan oído hablar del siglo XX.

2) La asignatura de Ética, hasta ahora obligatoria en el último curso de la ESO al entender que se trataba del cupo mínimo imprescindible de formación crítica y cívica que toda persona inserta en la sociedad debe poseer, pasa a ser optativa.

3) Historia Contemporánea de Europa, asignatura de 1º de Bachillerato que actualmente ya no existe en la rama de Ciencias, desaparece del itinerario de Humanidades, ofertándose sólamente a aquellas alumnas que escojan el de Ciencias Sociales.

4) Historia de la Filosofía e Historia de España, asignaturas hasta ahora OBLIGATORIAS para 2º de Bachillerato por ser consideradas básicas para la formación integral de las estudiantes, pasan a ser optativas: habrá que elegir entre una u otra.

El de la Educación en el Estado Español no es un asesinato cualquiera. Estamos asistiendo a una auténtica lapidación, un apedreamiento sistemático y concienzudo que pretende hacer el mayor daño posible. Destrozan no ya sólo las pocas expectativas de futuro que nos quedaban a quienes estudiamos Historia o Filosofía, sino que se empeñan con rabia en el descuartizamiento de cualquier resquicio de conocimiento humanístico y de formación de conciencia crítica.

No hay consignas que proferir ante esto. Nos quedan dos caminos: el insulto y la respuesta. Yo, personalmente, creo que voy a unir ambas.
Cabrones, ni se os ocurra pensar que vais a poder dormir tranquilos.

martes, 4 de diciembre de 2012

La llama, siempre viva.

Y sigue siendo necesaria la respuesta colectiva
entre valles de lamentos y montañas malheridas
no apagará nuestra llama ese viento
aunque nos falte el aliento y no se cierre la herida.